Engem csak az apám nevelt fel. Anyámra nem emlékszem. Még a rokonaim sem mondtak róla semmit. Egyszer volt egy ballagási ünnepségem az iskolában; apám csak ruhára adott pénzt, de nem gratulált, és nem jött el hozzám. Mindenki a szüleivel volt, én pedig egyedül voltam. Az esküvőm napján, amire apám adott pénzt, szintén nem jött el. A menyasszonyom és én felhívtuk őt, de apám nem akart meghallgatni. Egy nap úgy döntöttem, hogy nem hallgatom tovább, felhívtam apámat, és mindent elmondtam neki. De akkor megtudtam a teljes igazságot az életéről…
Az én életemben az történt, hogy egyedülálló apa nevelt és taníttatott. A saját anyámra egyáltalán nem emlékszem, és szinte soha nem is hallottam róla. Eleinte, főleg fiatal koromban, nagyon sokszor kérdezgettem apámat az anyámról, de valahogy hirtelen témát váltott, és világossá tette, hogy nem szabad visszamennem hozzá. Persze csodálkoztam, hogy ki ez a nő, és miért nem mondanak róla semmit a rokonaink, de nem akartam vitatkozni apámmal.
Az apámmal való kapcsolatom sem olyan volt, mint a többi gyereké. Szülői kötelességeit tökéletesen teljesítette: etetett, öltöztetett, cipőt húzott rám, segített a tanulásban; mindenben segített, amire szükségem volt. De ezek olyan dolgok voltak, amelyek egy gyereket nem különösebben érdekelnek.
Amikor azonban valami többről, némi szülői melegségről vagy megértésről volt szó, apám mintha nem is lett volna ott – kitartóan semmibe vett, nem fordított rám nagy figyelmet, nem játszott velem, ahogy más szülők szoktak a gyerekeikkel. Úgy tűnt, apám egyáltalán nem törődik velem. Amikor még nagyon kicsi voltam, az a gondolat kúszott a fejembe, hogy apám egyáltalán nem szeret engem. Nem mutatott nekem semmilyen neheztelést, de világosan láttam és megértettem, hogy a szeretetnek itt nincs szaga, hogy az valami egészen más. Hosszan, sokáig tudnám még mesélni, hogy mennyire közömbös volt irántam.Egyszer pedig az érettségi bulim volt. Csak pénzt adott, hogy vegyek néhány ruhát, és ennyi volt. Még csak nem is gratulált, vagy jött oda hozzám. Mindenki a szüleivel volt, én meg egyedül voltam. Találkoztam egy lánnyal, beleszerettem, és összeházasodtunk. Sok vendég volt az esküvőn, de apám nem volt ott, egyszerűen nem jött el, nem akart jelen lenni életem legboldogabb napján.
Pedig a menyasszonyommal sokszor hívtuk és írtunk neki. Amikor megszületett a gyermekünk, még csak nem is gratulált, nemhogy meglátogatott volna minket. Küldtünk neki képeket az unokánkról az interneten, meg sem nézte őket. egyszer volt egy céges buli a munkahelyemen, ami után megváltozott ember voltam, nem tudtam tovább hallgatni, el akartam mondani apámnak mindent, amit az évek során tanúsított viselkedéséről gondoltam.
Nem értettem, miért nem vesz tudomást rólam, amikor szeretem őt, és szeretném, ha életem végéig mellettem lenne. Felhívtam őt, és elmondtam neki mindent, ami az évek során felgyülemlett az életemben, mindent elmondtam, ami a szívemet nyomta. Hogy nehéz életem volt az elmúlt években, meg minden. Nem emlékszem, hogy meddig beszéltem. Apám nyugodtan és türelmesen végighallgatott, és csendesen azt mondta: „Kiderült, hogy amikor feleségül vette anyámat, már megvoltam neki.
Aztán otthagyott engem neki, és elment egy jobb életet keresni, mire ő soha többé nem törődött velem, és soha többé nem hagyta, hogy tudjak róla. Még a családom sem hallott róla soha többé. Apám nem akarta, hogy árvaházba kerüljek. Így hát vele maradtam. Most egy időszakon megyek keresztül az életemben, nem tudom, mit tegyek. Nagyon szeretem apámat, olyan, mintha a családom lenne, és most, hogy tudom az igazságot, még jobban tisztelem őt, de nem értem, miért nem akar velem lenni…
