Mielőtt kinyitnám a 10-es blokk nehéz ajtaját és belevetném magam a tábor legjobban őrzött titkába, szeretnék egy pillanatra megköszönni önöknek. Egyre többen vannak, akiknek van bátorságuk szembenézni a történelemmel, és nem hagyják, hogy ezek a hangok a feledésbe merüljenek. Ha ez az emlékezés fontos önöknek, iratkozzanak fel most a csatornára.
Ez egy egyszerű gesztus, de ez az egyetlen módja annak, hogy az áldozatoknak elmondjuk: „Nem felejtettelek el titeket.” Mondjátok el a kommentekben, hogy ma este honnan nézitek ezt a videót. Párizsban, Quebecben, Dakarban vagy máshol vagytok? Az a tudat, hogy világszerte összeköt minket valami, erőt ad ahhoz, hogy kimondjuk a kimondhatatlant. Most vegyetek egy mély levegőt.
Hó nem volt, csak ez a mindenütt jelen lévő, fekete, ragadós sár, amely a cipőket és a lelkeket is magába szívta. A 22 éves Élise reggeli névjegyzék felolvasásakor állt. Nem csak a hidegtől remegett, amely -5 fokos hőmérsékleten finom csíkos tunikáját fagyott papírlapká változtatta, hanem a pletyka miatt is. A táborban a hírek gyorsabban terjedtek, mint a tífusz.
Azt mondták, hogy ma különleges kiválasztás lesz – nem a gázkamrába, nem, valami másra. Valamire, amit az idősebbek orvosi szolgálatnak neveztek. Elise három héttel korábban érkezett. Még volt tartaléka, egy vékony zsírréteg a csontjain, amelyet az éhínség még nem emésztett el teljesen.
Még mindig megvolt a haja, rövidre és egyenetlenre vágva, de megvolt. És mindenekelőtt még mindig megvolt benne ez a veszélyes naivitás, ez a kitartó emlékezet a korábbi életéről Lyonban, ahol apja gyógyszerész volt, és ahol a fehér köpenyes férfiak megmentők, gyógyítók voltak. Még nem tudta, hogy itt a fehér a halál színe.
A sorok hirtelen szétnyíltak. Katedrális-szerű csend telepedett a tömegre. Még a kutyák is, akiket az őrök pórázon tartottak, visszatartották a lélegzetüket. Megérkezett. Nem egy közönséges tiszt volt, sáros csizmában és ostorral a kezében. Hanem egy elképesztő eleganciájú férfi, aki éles kontrasztot alkotott a környező nyomorúsággal.
Tökéletesen szabott, hosszú szürke kabátot, kasmír sálat és puha bőrkesztyűt viselt. Arcát borotválta. Bőre kölni és tiszta szappan illatát árasztotta. Ez az illat itt olyan ritka volt, hogy szinte agresszívnek tűnt. Illatbeli sértés volt azoknak a nőknek, akik vérhas és félelem szagát árasztották. Az orvos volt az. Nem kellett kiabálnia.
Lassan végigsétált a sorok között, szinte jóindulatú figyelemmel vizsgálva az arcokat. Valami konkrétat keresett. Nem a gyengeséget kereste, hogy azt kiküszöbölje. Az életet kereste. Az egészséget kereste. Élise előtt megállt. A lány szíve kihagyott egy ütemet. A kabátjának harmadik ezüstgombját bámulta, nem merve felnézni. Vitaminok és étrend-kiegészítők vásárlása
A szabály egyszerű volt. Soha ne nézz egy isten szemébe, mert akkor villámcsapás ér. De az orvos kesztyűs kezét kinyújtotta, és olyan gyengédséggel, hogy a lány csontjáig megfagyott, felemelte az állát. „Nézz rám!” – mondta franciául. Hangja nyugodt volt, művelt, gyűlöletnek nyoma sem volt benne. Apai hang volt, tanári hang.
Elise engedelmeskedett. Kék szemeket látott – tiszta, intelligens szemeket. Biztató félmosolyt látott. Nem volt őrület abban a tekintetben, és ez volt a legfélelmetesebb. Normálisnak tűnt. „Hány éves vagy?” – kérdezte.
„22 éves, Herr Doktor” – suttogta.
„Voltak már gyerekeid?”
„Nem, Herr Doktor.”
„A menstruációd rendszeres?”
A kérdés, amelyet ott, a szögesdrót közelében felhalmozott sár és holttestek között tettek fel, abszurdnak tűnt. Élise szégyenében elpirult. „Igen, korábban. Igen.”
Az orvos elégedetten bólintott. Az asszisztenséhez fordult, egy zömök, feketébe öltözött férfihoz. „Ez tökéletes. 9250-es számú. Írd le!” Aztán visszatért Élise-hez. Levette a jobb kesztyűjét, felfedve egy zongorista tiszta, ápolt kezét. Megérintette a fiatal nő piszkos arcát. Meleg bőrének érintése Élise fagyos arcán sokkoló hatást váltott ki belőle.
