Mielőtt belépnék ebbe a fertőtlenítő egységbe, egy egyszerű gesztust kérek tőletek. Iratkozzatok fel; ez a módja annak, hogy ne fordítsátok el a tekinteteteket. Kapcsoljátok be az értesítéseket, és mondjátok el nekünk a kommentekben, honnan nézitek ezt a videót. Lyonból, Montrealból, Algírból? Jelenlétetek segít nekünk hangjukat felerősíteni. Tartsátok vissza a lélegzeteteket. A levegő lélegzetelállító lesz. Haszontalan! Kérem! Kérem, elég lesz. Teljes meztelenség.
A nevem Marie. 90 éves vagyok. Egy nagyon tiszta idősek otthonában élek. A padló csillog, az ágynemű frissen mosott illatú. De amikor a takarítónő a fertőtlenítőszerrel teli vödörrel felmos, ki kell mennem. Ki kell mennem a kertbe, még akkor is, ha esik az eső. A klór szaga hatvan évvel később is még mindig égeti a bőrömet. 1944 augusztusa volt. Épp akkor érkeztünk meg. Az út három napig tartott – három nap egy víz nélküli marhavagonban, összezsúfolva, a széklet szagában és a félelemmel. Amikor kinyíltak az ajtók, csak egy dologról álmodtunk: nem ételről, nem alvásról, hanem arról, hogy megmosakodjunk, érezzük a vizet a bőrünkön, és eltávolítsuk a lelkünkre tapadt koszt.
Az SS-ek kiabáltak velünk: „Raus! Schnell!” Egy nagy téglaépület felé vezettek minket. A „szauna” név ironikus volt. A szauna a pihenés helye, ez pedig az emberek embertelenné tételének gyára volt. Egy hatalmas, hideg helyiségbe vezettek minket. „Vegyétek le a ruháitokat!” – kiáltotta egy lengyel kapo. „Mindent – a ruhákat egy halomba, az ékszereket, a cipőket.” 20 éves voltam, ápolónőnek tanultam. Hihetetlenül szemérmes voltam. Idegenek előtt, elhaladó férfiak előtt levetkőzni már önmagában is erőszakos cselekedet volt. De a félelem eltörölte a szemérmet. Öt perc alatt több százan voltunk, reszkető, meztelen nők, karjainkat a mellkasunkhoz szorítva, piszkos kezünkkel próbálva eltakarni magunkat.
Azt hittük, a legrosszabb már mögöttünk van. Azt hittük, szappant fognak adni nekünk. De a víz előtt ott voltak a fodrászok. Foglyok voltak – ollóval és borotvával felfegyverzett férfiak. Nem nőként néztek ránk, hanem nyírandó állatokként. Egy fából készült székre ültettek. Néhány másodperc múlva barna hajam a földre hullott. Másodszor is meztelennek éreztem magam. Haj nélkül elveszíted az arcod. Koponyává válsz, számmá. De nem állt meg a fejnél. A tábor szabályzata teljes szőrtelenítést írt elő. „A tetvek ellen” – mondták.
A férfi parancsolta, hogy emeljem fel a karjaimat. A nyírógépet a hónaljam alá vezette. A penge forró volt, a mozdulat brutális. Aztán a hasam aljára mutatott. „Tárd szét a lábad!” morogta. Haboztam, szégyenkezve sírtam. Az SS-őr, aki figyelte a jelenetet, hátba rúgott a csizmájával. „Azt hiszed, nőgyógyásznál vagy, hercegnő? Nyisd ki!” Engedelmeskedtem. A férfi már nem elektromos borotvát használt. Kézzel fogható borotvát vett elő – egy régimódi borotvapengét. Láttam a pengét; szürke volt és meg volt repedve. Több száz nőn használták már előttem, anélkül, hogy valaha is megtisztították vagy megélezték volna. Nem volt borotvahab, sem meleg víz, ami lágyította volna a bőrt. A test legérzékenyebb részét szárazon akarta borotválni. Durva ujjaival megragadta a bőrömet, és elkezdte kaparni.
A zaj az, amire leginkább emlékszem. Scritch, scritch – a fém penge száraz bőrön való kaparásának száraz hangja, olyan, mint a csiszolópapír. Képzelj el egy éles, kopott fogú vajkés, amellyel víz és finomság nélkül próbálsz meg hámozni egy érett őszibarackot. Ő pontosan ezt tette. Az első pengével való érintés sikolyt csalt ki belőlem. Nem volt olyan tiszta sebészi vágás, mint egy szikével, hanem inkább harapás. A penge, amelyet előttem már több száz másik test elkopott, már nem volt éles. A szőrbe akadt, a gyökérnél húzta, és magával ragadta a bőr felső rétegét is. „Ne mozdulj!” – sziszegte a férfi – „vagy kivágom a szívedet.”
Megdermedtem. A fa szék szélét markoltam, amíg az ujjaim fehérek nem lettek. Éreztem, ahogy a könnyek lefolynak az arcomon, és összekeverednek az utazás során felkavart porral. A borotválkozás brutálisan és gyorsan folytatódott. Nem követte a test vonalait. Egyenesen haladt előre, mintha füvet nyírna. Minden egyes mozdulattal éreztem a tüzet. A szeméremtest bőre, az ajkak és a comb belső része vékony és idegvégződésekben gazdag. Száraz borotválkozáskor azonnal irritálódott. Aztán megjelent a vér. Nem vérzés – nem, ez alattomosabb volt. Számtalan apró piros pont volt, vércseppek, amelyek minden pórusból, minden szakadt szőrtüszőből és minden, a penge sarkával ejtett vágásból szivárogtak. Lesütöttem a szemem. A lágyékom nem volt más, mint egy fényes, gyulladt vörös terület, véres karcolásokkal borítva. Nyers hús volt, egy hatalmas horzsolás.
„Következő!” A fodrász meglökte a vállamat. Felálltam. Nehezen tudtam járni. A combjaim egymáshoz való dörzsölődése égetett. Úgy éreztem, mintha törött üveg lenne a lábaim között. Nem én voltam az egyetlen. Körülöttem sebesült nők sorakoztak. Néhányuknak vérzett a lába. Mások az alsó hasukat fogták, és a fájdalomtól görnyedtek. A bennem élő ápolónő rémülten elemezte a sérüléseket: súlyos fertőzésveszély, staphylococcus. Ezt meg kell tisztítani, enyhe fertőtlenítőszerre vagy hígított hidrogén-peroxidra van szükség.
Az SS a szoba másik oldalán terelt össze minket. Ott álltunk, több száz nő, tetőtől talpig borotválva, meztelenül, remegve, intim testrészeink lángolva és vérzve. Úgy néztünk ki, mint a sütőbe kész, kopasztott baromfi. A szoba hátsó részén kinyílt egy ajtó. Gőzfelhő áradt ki belőle. Erős szag csapott meg minket – csípős, kémiai szag. „Dusche! Dusche!” – kiáltotta az őr. A varázsszó: „Zuhany”. A remény moraja futott végig a csoporton. Végre víz. Azt hittük, a víz csillapítja a tüzet. A víz megtisztítja a vért. A víz jót fog tenni nekünk. Az ajtó felé rohantunk, szinte egymást lökdösve, hogy bejussunk. Azt akartuk, hogy a hideg víz átfolyjon a borotvaégésen. Azt akartuk, hogy eloltsa a tüzet a lábunk között.
Beléptünk egy csempézett, nedves helyiségbe. A mennyezeten zuhanyfejek voltak, de nem működtek. Helyettük két férfi, fogoly volt ott, akiket egy unott arcú SS-tiszt felügyelt. Nem törülközőket tartott a kezében, hanem vödröket – nagy fémvödröket, amelyek homályos, sárgás folyadékkal voltak tele. A szag fullasztó volt, elszorította a torkot és könnyezni kezdtek tőle a szemek. Ez volt az a szag, amely elől menekülök az idősek otthonában: ipari fertőtlenítőszer, krezol, koncentrált klór szaga.
Az SS-tiszt mosolygott, amikor meglátta reményteljes arcainkat és borotvával megjelölt testünket. Megnézte nyílt sebeinket és vérző karcolásainkat. Pontosan tudta, mi fog történni. Ez alapvető, savas kémia volt nyílt lemezen. Intett a vödrös férfiaknak. „Gyerünk, fertőtlenítsétek ezt az egészet. Egy kicsit csípni fog.” Egy kicsit. Ez volt az utolsó hazugság a sikoly előtt.
Az első fröccsenés sikeres volt. A sárga folyadék ívet formált a levegőben, és a csupasz izzók éles fényében csillogott. Szinte olyan gyönyörű volt, mint a folyékony borostyán. A női szekció első sorára hullott. Nem volt késés, nem volt másodpercnyi kivégzés. A hatás azonnali volt. Képzelje el, hogy tiszta citromlevet önt egy vágott ujjára. Most szorozza meg ezt a fájdalmat ezerrel, és képzelje el, hogy ez a vágás nem az ujján van, hanem az egész ágyékán, a rongyos szeméremtestén, a végbélnyílásán és a combja belső részén.
A folyadék érintette a bőrömet. Először jeges hidegséget éreztem. Egy pillanat múlva pedig: tüzet. Nem olyan hőégés volt, mint a lángtól, ami elhalad és elmúlik. Kémiai égés volt, élő égés. A folyadék nem csak a bőrre rakódott le, hanem megemésztette azt. Lyukakat keresett. Behatolt a tompa borotva által hagyott ezernyi mikrovágásba. Megtámadta a védtelen nyálkahártyákat. Kollektív üvöltés hasított a levegőbe. Nem emberi sikoly volt. Hanem egy lemészárolt állatcsorda hangja. Háromszáz nő sikoltott egyszerre, egyetlen, magas, éles, állati hangon.
A folyadék az alsó hasrészemre került. Azt hittem, valaki kénsavat öntött rám. Úgy éreztem, mintha a medencém megolvadna. A fájdalom olyan heves és átható volt, hogy kettészakított. Ösztönösen előrehajoltam, és a kezemmel a nemi szervemhez nyúltam, hogy megpróbáljam eltávolítani a terméket. Végzetes hiba volt. A kezeim piszkosak voltak, és a dörzsöléssel csak még mélyebbre juttattam a folyadékot a sebekbe. Elterítettem. Ég! Ég! Állj!
Körülöttem apokalipszis volt. A nők ugráltak. Úgy ugráltak, mint a démonok. Ez egy ellenőrizhetetlen reflex volt. A test megpróbált elmenekülni a fájdalom elől, lerázni a folyadékot, de az a bőrükhöz tapadt. Néhányan a földre vetették magukat, és a nedves csempén gurultak, hogy letöröljék a mérget, de a padló ugyanazzal a folyadékkal volt borítva, ami lefolyt róluk. Ahogy gurultak, a hátukra, a fenekükre és az arcukra is rákerült. Az SS-tiszt nevetett. A falnak támaszkodott, karjait keresztbe fonta, és színházi kritikus szemével figyelte a látványt. „Nézzétek, hogy táncolnak!” – mondta az üres vödröket tartó foglyoknak. „A bolhatánc a kedvencem.”
A bennem élő ápolónő rémülten felkiáltott. Most, hogy a termék elpárolgott meleg testünkön, felismertem a szagát. Koncentrált klórozott mész volt, vagy talán minimálisan hígított Lysol vagy krezol oldat. Ez egy olyan termék, amelyet latrinák fertőtlenítésére vagy vágóhidak betonpadlóinak tisztítására használnak. Korrozív termék. Egészséges bőrön irritációt okoz, sérült nyálkahártyán pedig nekrózis lép fel. Éreztem, ahogy a szövetek összehúzódnak. Úgy éreztem, mintha a testem belseje forrna. A fájdalom a veséimbe és a gerincembe sugárzott. Szédültem. Hányni akartam, de a fájdalom olyan erős volt a gyomromban, hogy csak száraz köhögés jött ki belőlem.
„Még egyszer!” – parancsolta az SS. A hátsó sorban állók még nem kaptak semmit. A férfiak egy nagy tartályból töltötték fel újra a vödröket. A terem hátsó részét célozták meg. A nők rémülten hátráltak, egymásra másztak, hogy elkerüljék a savas keresztelőt. Rózsaszín és vörös húsok tömege volt, pánikban, sikoltozva, a téglafalnak ütközve. A második adagot is elküldték. Csobbanás! Új sikolyok, új hátborzongató tánc.
A mellettem álló fiatal lány, aki nem lehetett több 16 évesnél, térdre esett. Az arcát eltalálta a folyadék, miközben megpróbálta védeni az alsó testrészét. Sikoltozott, miközben a szemét vakargatta. A termék megvakította. Segíteni akartam neki. Meg akartam mondani neki, hogy ne dörzsölje, de nem tudtam megmozdulni. A saját fájdalmamtól megdermedtem. Ott álltam, terpeszállásban, remegve, nyál csöpögött a nyitott számból, imádkoztam, hogy álljon meg, hogy meghaljak, hogy az idegeim kiégjenek, és ne küldjenek többé vészjelzést az agyamnak.
De nem állt meg. A kémiai égési sérüléseknek van egy sajátos jellemzője: a fájdalom addig tart, amíg a termék ott van. És nekünk nem volt vízünk, amivel leöblíthettük volna, nem volt törülközőnk, semmi. A saját bőrünkbe voltunk bezárva, ami felfalt minket. Az SS-tiszt a szoba közepére lépett, óvatosan járva, hogy ne fröcskölje össze a csillogó csizmáját a vérrel szennyezett folyadékkal, ami a padlót borította. Ránk nézett – akik álltunk, sírtunk, fájdalmunkban vonaglottunk. „Na, meg is vagyunk” – mondta nyugodtan. „Most már tiszták vagytok. Fertőtlenítve vagytok. A tetvek meghaltak.” Szünetet tartott, kegyetlen mosoly játszott ajkán. „És ha csíp, az azt jelenti, hogy hat.”
Ujjával csettintett. „Kifelé! Mindenki kifelé! Schnell! Szükségünk van a teremre a következő konvojhoz. Kifelé!”
