Február, Oroszország nyugati része, Szmolenszk régió. Heves havazás borította a volt malom romjait, amelyet a német katonai térképek 23. tábori kórházként jelöltek meg. De ott nem volt semmi orvosi, csak a hideg, csípős fertőtlenítőszag keveredett a megszáradt vér szagával és a német parancsok tompa hangjával.
Ezeken a szürke kőfalakon belül a szovjet nőket megfosztották a nevüktől, a ruháiktól és minden emberiességük nyomától, és ez mindig ugyanúgy kezdődött. „Állj fel, vetkőzz le és térdelj le!” A mondat visszhangzott a keskeny folyosókon, klinikai hidegséggel, harag és gyűlölet nélkül, egyszerűen csak egy parancs, amelyet úgy hajtottak végre, mintha protokoll lenne.
Hosszú ideig senki sem merte beszélni arról, mi történt ezután. Hivatalosan ez a hely nem létezett. A Wehrmacht nyilvántartásaiban nem szerepelt a 23. tábori kórház. Nem volt nyilvántartás arról, hogy hány nő fordult meg ott. Nem voltak fényképek, nem voltak hivatalos tanúk, de voltak emlékek.
És ezek az emlékek kísértették a kevés túlélőt életük végéig. Ez egy történet, amelyet megpróbáltak kitörölni a történelemből. A nők története, akiknek testét kísérleti tereppé alakították, akiknek sikolya elvész a háború zajaiban, akiknek nevei eltűnnek az idő csendjében.
De vannak történetek, amelyek nem akarnak eltűnni, és ez is egy közülük. A tél különösen kemény volt Oroszország nyugati részén. A német megszállás már másfél éve tartott, és a Wehrmacht ellenőrzése alatt álló területet táborok, erődök és ideiglenes katonai létesítmények hálózatává alakították át. Közöttük, Smolensztől 40 km-re délre, egy régi textilgyár állt, amely nem tűnt fel különösebben.
Az épület ideális volt a németek terveihez. Elszigetelt, erdőkkel körülvéve, vastag falakkal, amelyek minden hangot elnyomtak. A gyár a megszállásig működött, de amikor a németek megérkeztek, a munkások elmenekültek vagy lelőtték őket. A gépeket szétszerelték, az ablakokat deszkákkal eltorlaszolták, és a fő műhelyt teljesen átalakították.
Februárra a 23. tábori kórház már teljes mértékben működőképes volt, de a „gyógyászati” szó csupán eufemizmus volt. Ami ott történt, annak semmi köze nem volt az orvostudományhoz. Kísérletek voltak, tudományos kutatásnak álcázott kínzások. Az áldozatok pedig szovjet nők voltak. A nőket más táborokból, Ravensbrückből, Sachsenhausenből, sőt a megszállt területek helyi börtöneiből is idehozták.
Köztük voltak a csatatéren elfogott Vörös Hadsereg orvosai, az erdőkben letartóztatott partizánok, németellenes tevékenységekkel vádolt tanárok és egyszerű parasztasszonyok, akik rossz időben voltak rossz helyen. Mindannyian ugyanazzal a reménnyel érkeztek: hogy kényszermunkára küldik őket, és így még van esélyük a túlélésre.
De amikor átlépték a 23-as tábori kórház ajtaját, ez a remény elszállt. A pokol közepén egy fehér köpenyes férfi állt. Dr. Ernst Völker, egy SS-tiszt, aki a berlini egyetemen végzett. A háború előtt készült fényképeken átlagos embernek tűnt. Átlagos magasságú, szőke hajú, kerek szemüveges – semmi sem árulta el, hogy milyen szörnyeteg volt.
De ezeken a kőfalak között Völker valami embertelen lénnyé változott. Nem kiabált, nem mutatott érzelmeket, abszolút módszeresen dolgozott, mintha az előtte álló nők nem élő lények lennének, hanem puszta kutatási tárgyak. Völker mindent aprólékosan feljegyzett. Minden injekciót, minden reakciót, minden sikolyt tudományos pontossággal rögzített a jegyzetfüzeteiben.
A kísérleteket úgy írta le, mintha tudományos cikket írna, hideg, érzelemmentes stílusban, ami a borzalmat még elviselhetetlenebbé tette. Az egyik, évtizedekkel később felfedezett jegyzetében ez állt: „47-es alany, nő, körülbelül 28 éves. A megoldás injekciója a jobb combba. Időpont: 14:37. Reakció 4 perc után megfigyelhető. Görcsök, hányás, sikoltozás. Az alany 14:52-kor eszméletét veszti. Halál 15:01-kor rögzítve. Szövetminták elemzésre levétve.”
47. számú alany. Még a nevét sem írták le. Csak egy szám volt Völker jegyzetfüzetében, de volt neve. Anna Petrovna Sokolova volt a neve. 26 éves volt. Tanárnő volt Pod Vyazma faluból. Nyolcéves fiát hagyta hátra, akit soha többé nem láthatott.
Völker mellett egy másik férfi állt: Klaus Rittner, egy SS-tiszt, akinek tartása kifogástalan volt, és hideg kék szemei voltak. Ha Völker volt ennek a pokolnak a tudósa, akkor Rittner volt az adminisztrátora. Rittner volt felelős a dokumentálásért. Minden nőt nyilvántartásba vett, aki a táborba került, számot adott neki, és feljegyezte hozzávetőleges korát és fizikai állapotát.
Ő szervezte meg a kísérleti ütemtervet, rendelte meg az orvosi ellátást, és koordinálta a holttestek elszállítását. Mindezt kifogástalan hatékonysággal végezte. Rittner számára a 23. tábori kórház csak egy újabb adminisztratív feladat volt. Feladatát ugyanolyan aprólékossággal végezte, mint más tisztek az élelmiszer-szállítások vagy a tankjavítások szervezését.
