Teljesen nyugodt hangulatban indultam el a találkozóra Nikolajjal. A társkereső oldalon található profilja igen ígéretesnek tűnt: harminckét éves, az IT-szektorban dolgozik, szereti az utazást, a jazzt és a macskákat. A levelezés során művelt és intelligens embernek tűnt, bár a beszélgetés során kissé passzív volt. A beszélgetésben többnyire én kezdeményeztem, de ezt a tipikus technikusok szokásos félénkségének tulajdonítottam. A fejemben egy teljesen szokványos kép rajzolódott ki: egy hangulatos kávézó, enyhe izgalom, talán egy csokor virág, vagy legalábbis egy kissé kínos mosoly a találkozáskor. De a valóság sokkal színesebb és abszurdabb lett, mint bármelyik sorozat.
Nyikolaj nem egyedül érkezett. A mellette lévő kis asztalnál egy hatvan év körüli nő ült, akinek olyan súlyos és ítélkező tekintete volt, mintha puszta arckifejezésével is el tudná nyomni az életvágyat. Haja hajlakkal szorosan rögzítve volt, szinte monolitikus szerkezetet alkotva, a szigorú, szürke árnyalatú öltöny pedig csak még inkább fokozta a közeledő kihallgatás érzését.
Az első ösztönös reakcióm az volt, hogy egyszerűen megforduljak és elmenjek. Úgy tenni, mintha eltévesztettem volna a címet, a kávézót, vagy akár a várost is. De a kíváncsiság erősebbnek bizonyult. Ráadásul az élet tapasztalata már régóta megtanított arra, hogy ne meneküljek el a furcsa helyzetek elől, hanem figyeljem meg, hogyan alakulnak a dolgok. Lassan belélegeztem, összeszedtem magam, és végül mégis odamentem az asztalukhoz.
— Na, hát itt van — mondta hangosan a nő, így Nikolajnak esélye sem maradt arra, hogy ő köszöntse meg először. Figyelmesen végigmérte a kinézetemet, mintha egy szakértő vizsgálná meg a gyanús árut vásárlás előtt.
— Foglaljon helyet. Két percet késett. A pontosság a mások idejének tiszteletét jelzi, bár úgy tűnik, ezt nem mindenki érti. A mi családunkban ezt komolyan vesszük.
Nyikolaj bűnbánóan elmosolyodott, behúzta a fejét a vállai közé, és úgy merült el az étlapon, mintha azt remélte volna, hogy eltűnik az ételek nevei között.
— Anya csak úgy döntött, hogy csatlakozik hozzánk — motyogta halkan, anélkül, hogy felemelte volna a tekintetét. — Épp a közelben járt…
— Nem voltam a közelben, Nyikolaj — szakította félbe hirtelen a nő, miközben hatalmas gyűrűkkel díszített ujjaival az asztalra kopogott. — És ne hazudj! Kifejezetten azért jöttem ide. Nagyon jól tudod, hogy egyáltalán nem értesz a nőkhöz. Folyton olyanokat választasz, akik nem illenek hozzád. Valakinek előre meg kell vizsgálnia az árut, mielőtt te megint hiába pazarolnád az idegeidet és a pénzedet.
Azt mondta, hogy árucikk vagyok.
Ebben a pillanatban végleg eltűnt belőlem az a udvarias kislány, akit gyerekkora óta arra tanítottak, hogy hallgasson, tűrjön és minden körülmények között tisztelje az idősebbeket. De ahelyett, hogy botrányt csapnék vagy demonstratív módon távozzak, úgy döntöttem, hogy az ő szabályaik szerint játszom. Ha már ez egy állásinterjú, akkor legyen is teljes értékű. Csakhogy mostantól én fogok kérdéseket feltenni.
Nyugodtan levettem a kabátomat, gondosan a szék támlájára akasztottam, megigazítottam a blúzomat, majd egyenesen Tamara Petrovna hideg szemébe nézve udvariasan elmosolyodtam.
— Nekem egyébként tetszik a megközelítésed. Én is gyakorlatias ember vagyok, és az illúzióktól mentes őszinteséget részesítem előnyben. Az idő a legértékesebb erőforrás. Mivel úgy döntöttünk, hogy kihagyjuk a romantika, a flörtölés és a szép sóhajok szakaszát, és egyből a lehetséges családalapításról szóló üzleti tárgyalásokra térünk át, nekem is van néhány fontos kérdésem — mind a jelölthez, mind pedig a hivatalos képviselőjéhez.
Látványosan elővettem a táskámból a jegyzetfüzetet és a tollat. Természetesen ez puszta színjáték volt, de a hatás meghaladta a várakozásokat. Mindkettőjük arca elkomorodott. Nyikolaj szó szerint megdermedt, Tamara Petrovna pedig néhány másodpercre elakadt a szava.
Tökéletesen tisztában voltam vele: a legfájdalmasabb ponttal kell kezdeni. Az anyuci fiait – és Kolja pontosan ilyen volt, egy klasszikus példány – mindig könnyű felismerni. Általában a mindennapi tehetetlenségüket és anyagi függőségüket a családi értékekről és a szülőkkel való hihetetlenül szoros kapcsolatról szóló beszéddel palástolják.
— Nos, Nyikolaj — kezdtem nyugodt, szinte hivatalos hangnemben, teljesen figyelmen kívül hagyva, hogy megpróbálta odahívni a pincért. — Tamara Petrovna teljesen jogosan vetette fel a költségek és a kockázatok kérdését. Ezért azt javaslom, hogy azonnal tisztázzunk mindent, hogy később ne legyenek kellemetlen meglepetések. Pontosan hol lakik jelenleg?
— Hát… egy nagy, háromszobás lakásban lakunk a belvárosban… — válaszolta bizonytalanul.
— Az a lakás az édesanyjáé? — kérdeztem pontosítva, miközben jegyzetet írtam a jegyzetfüzetembe.
— Ez egy családi lakás! — felháborodott Tamara Petrovna, miközben már érezte, hogy a beszélgetés irányítása kicsúszik a kezei közül.
— Értem. Tehát jogilag az ingatlan az Ön nevére van bejegyezve, Nikolajnak pedig nincs saját részesedése. Rendben, folytassuk. Nikolaj, a kiadások mekkora részét fizeti Ön személyesen? A közüzemi díjakat, az élelmiszereket, a háztartási kiadásokat? Vagy átadja a fizetését az édesanyjának, aki elosztja a költségvetést, és ad Önnek zsebpénzt?
Kolja annyira elpirult, hogy színében szinte összeolvadt a kanapé bordó kárpitjával.
— Én… segítek a házimunkában… Anyu jobban tudja, hogyan kell beosztani a pénzt…
— Vagyis nincs anyagi függetlenségük — állapítottam meg nyugodtan, elég hangosan ahhoz, hogy a szomszéd asztaloknál ülők is hallják. — Tamara Petrovna, ugye tudja, hogy ha összeházasodunk, Nikolaj vagy hozzám költözik, vagy külön lakást fogunk bérelni? Minden pénz, ami jelenleg a családi költségvetésébe kerül, kizárólag a mi családunkra fog fordítódni. Készen áll arra, hogy elveszítse a fő segítőjét? Vagy, pontosabban, azt a kényelmes szomszédot, aki hozzájárul a szükségleteik fedezéséhez?
Tamara Petrovna szó szerint megfulladt a felháborodástól. Arcát pillanatok alatt vörös foltok borították be.
— Nem fog sehova sem költözni! Ez teljes képtelenség! Koljának gyenge a hasnyálmirigye, gyomorhurutja van, és speciális étrendre van szüksége, amit csak én tudok elkészíteni! Egyetlen feleség sem fog hajnali ötkor gőzölt húsgombócokat gyúrni!
Ez gyakorlatilag a sors ajándéka volt. A „gyenge hasnyálmirigy” története – a kedvenc módszer arra, hogy a felnőtt fiait maga mellett tartsa.
— Remek, akkor térjünk át az orvosi részre — mondtam komolyan, miközben lapoztam a jegyzetfüzetben. — Mivel ön itt egyszerre hivatalos képviselő és kezelőorvos is, javaslom, hogy mindent egyszerre beszéljünk át. Milyen krónikus betegségek vannak? Vannak-e örökletes kockázatok? Hajlam van-e a pszichoszomatikus betegségekre? Voltak-e a családban függőségek vagy pszichés rendellenességek?
A szomszédos asztaloknál ülők már nyíltan hallgatóztak a beszélgetésre. A laptopos lány abbahagyta a gépelést, az ablak melletti pár megfeledkezett a desszertről, a pincér pedig a közelben mozdulatlanul állt, jegyzetfüzetet a kezében tartva, várva a végkifejletet.
— Hogy merészel! — sziszegte Tamara Petrovna, miközben hangja egyre magasabbá vált. — Mi egy művelt professzori család vagyunk! Mi örökletes…
— Az intelligencia sajnos sem a komplexusoktól, sem az egészségügyi problémáktól nem ment meg — szakítottam félbe hidegen. — Nyikolaj, most egy kérdésem van személyesen önhöz. Önmagad foglalsz időpontot az orvosokhoz az online szolgáltatásokon keresztül? Emlékszel a gyógyszereid nevére? Vagy anyukád veled együtt bemegy a rendelőbe, és elmagyarázza az orvosnak, hol fáj a fiúnak? És tudsz mosógépet használni? Meg tudod különböztetni a „pamut” és a „szintetikus” programokat? Tudod, hova kell tölteni a kondicionálót?
Egy felnőtt, egészséges férfi a szemem láttára egy zavarodott iskolássá változott, akit az igazgatóhoz hívtak. Már nem éreztem iránta sajnálatot — csak bosszúságot az értelmetlenül elpazarolt idő miatt.
— Ő nálam mindent tud! — kiáltotta az anya, és a fia védelmére kelt. — Csak amíg én itt vagyok, neki nem kell ezzel foglalkoznia! Én vagyok az anyja! A feleségnek pedig gondoskodnia kell a férjéről, otthonos légkört teremtenie, nem pedig kihallgatásokat rendeznie! Önök egyáltalán nem illenek hozzánk!
— Értem — bólintottam nyugodtan, mintha az utolsó darab is a helyére került volna. — Tehát nem feleséget keres, hanem egy helyettest. A munkaköri leírás egyértelmű: diétás ételeket főzni, takarítani, mosni, Nyikolaj érzelmi igényeit kielégíteni, és rendszeresen meghallgatni az ön panaszait. És mit kínálnak cserébe? Juttatási csomagot? Bónuszokat? Vagy kizárólag azt a megtisztelő jogot, hogy Tamara Petrovna menyének nevezhessem magam, és elviseljem az ön látogatásait?
Ekkor Tamara Petrovna már idegesen pakolta a táskáját, de nekem még volt egy utolsó kérdésem.
— És végül a legkényesebb kérdés, amelyet általában nem szívesen tárgyalnak meg előre. Tamara Petrovna, figyelembe véve, hogy milyen szoros az érzelmi kötődése a fiához, azt tervezi, hogy személyesen felügyeli a családi életet? Vagy csak a reggeli tanácsokkal és a falak hangszigetelésének elemzésével fogja beérni?
Nyikolaj hirtelen felugrott, és felborította a széket. A robaj miatt az egész kávézó odafordult.
— Ez már túl sok! Te őrült vagy! Beteg vagy!
— Én őrült vagyok? — nevettem fel teljesen őszintén. — Nyikolaj, nézd meg a helyzetet kívülről! Az első randira az anyukáddal együtt jöttél. Megengedted neki, hogy árucikknek nevezzen. És végig hallgattál, amíg a két nő a hasnyálmirigyeddel és a háztartási tehetetlenségeddel kapcsolatos dolgokat vitatta meg.
Tamara Petrovna, a dühtől elvörösödve, már a kijárat felé húzta a fiát, miközben továbbra is felháborodottan motyogott valamit.
— Menjünk innen! Megmondtam, hogy az interneten nincsenek normális lányok!
Olyan gyorsan eltűntek a kávézóból, mintha egy dugó repült volna ki egy meleg pezsgős üvegből. A tea érintetlenül maradt, a csészék felett még mindig gőz szállt. A pincér csendben eltakarította az evőeszközöket, őszinte tisztelettel nézett rám, és így szólt:
— A vendéglátóhely állja, hölgyem. Őszintén szólva, ez érdekesebb volt, mint bármelyik film. Még lelki kártérítést is követelhetne.
