— Megint ezt a drága sajtot vetted, Jeanne? Pedig megkértelek, hogy nézd meg az árcédulákat, ne pedig az első dolgot ragadd meg, ami a kezedbe kerül. Jelenleg nincs olyan helyzetben, hogy luxusra költsünk — morgolódott elégedetlenül Kirill, miközben a bevásárlószatyorból a konyhaasztalra rakta a termékeket, és minden tételt összehasonlított a hosszú blokkal.
— Kirill, ez egy sima, orosz sajt. Csak ötven rubellel drágább annál, amit te „olcsó” sajtnak nevezel, de amit lehetetlen megenni, mert úgy recseg a fogak között, mint a gyurma — válaszolta fáradtan Zsanna, miközben a tűzhely mellett állt. A levest keverte, és igyekezett nem ránézni a férjére, nehogy elveszítse a türelmét. — És egyáltalán, hagyd abba, hogy úgy turkálj a zacskókban, mint egy vámos.
— Nem turkálok, hanem a családi költségvetést vezetem — mondta a férj, tanítóan felemelve az ujját. — Most nehéz időszakot élek át a munkahelyemen, már mondtam neked. Ebben a negyedévben nem lesz bónusz, az ügyfelek halogatják a fizetést, a főnök pedig kegyetlenül bánik velünk. Minden kopikára szükségünk van. Te meg úgy viselkedsz, mintha az ágyunk alatt egy pénznyomda állna.
Zsanna kikapcsolta a főzőlapot, és a férje felé fordult. Ez a beszélgetés az elmúlt fél évben irigylésre méltó rendszerességgel ismétlődött otthonukban. Kirill állandóan a pénzhiány miatt nyafogott, és arra kényszerítette, hogy minden kiadásról számot adjon, legyen szó új harisnyáról vagy iskolai füzetekről a közös fiuk, Tjoma számára. Ugyanakkor ő maga egész jól nézett ki, nem tagadta meg magától a jó üzleti ebédet és a drága parfümöt, azzal az indokkal, hogy ez szükséges a „státusz és az ügyfelekkel való együttműködés” érdekében.
— Ha már a pénzről van szó — kezdte Jeanne, miközben törölközővel megtörölte a kezét. — Ki kell fizetni Tjoma táborbeli utazását. A turnus két hét múlva kezdődik, és már alig vannak szabad helyek. Harmincötezer. A fizetésemből félretettem egy részét, de még tizenöt hiányzik. Kérlek, tedd hozzá, és holnap átutalom nekik a teljes összeget.
Kirill megdermedt a kezében tartott hajdina-csomaggal. Arcára az a mártírszerű kifejezés ült ki, amelyet Jeanne már megtanult hibátlanul értelmezni. Ez azt jelentette, hogy nem akar pénzt adni, és most elkezdi kitalálni a százféle okot, miért teljesen értelmetlen ez a kiadás.
— Jean, milyen táborról beszélsz? — kérdezte hosszan, miközben a gabonát a szekrénybe tette. — Most komolyan mondod? Harmincötezer két hét alatt? Ez tényleg rablás fényes nappal. Miért kéne ott fizetni? A tésztáért kolbásszal és azért, hogy fából készült barakkokban aludhassunk?
— Ez egy sporttábor, Kirill. Van ott medence, edzések, angol nyelvtanulás. Tema már fél éve várta ezt, és már megegyezett a srácokkal. Megígértük neki.
— Ki tudja, mit ígértünk — intett el a férj, miközben leült az asztalhoz, és az ujjaival dobolni kezdett az asztallapon. — Megváltoztak a körülmények. Apának válsága van. Téma már nagy fiú, meg kell értenie. Semmi baj nem fog történni vele, ha ezt a nyarat nem kényelmesen tölti el, hanem a dolog érdekében hasznosan.
— Milyen haszna lenne még? — kérdezte Jeanne feszülten.
— Elmegy az anyádhoz a nyaralóba. Miért ne? Friss a levegő, ott van az erdő, a folyó. Segít a nagymamának felásni a veteményeskertet, gyomlálni az ágyásokat, szedni az eperet. A munka, tudod, nemesíti az embert. És ami a legfontosabb: ez teljesen ingyenes. Nem kell kiadni harmincezer rubelt.
— Azt javasolod, hogy a fiunk ahelyett, hogy a barátaival pihenne, egész nyáron anyám kertjében robotoljon? — Zhanna hangja keményebbé vált. — Anyám egyébként maga is azt mondta, hogy Tömének pihenésre van szüksége az iskola kezdete előtt, nem pedig arra, hogy a faluban az idősekkel lógjon.
— Jaj, ne dramatizáld már ennyire! „Görnyedni”. Na és, hoz majd egy-két vödör vizet. Cserébe meg fogja érteni, hogyan kerül a pénz a zsebünkbe, pontosabban, hogyan takarítjuk meg. Már eldöntöttem, Zsanna. Nem adok pénzt a táborra, egyszerűen nincs annyi. Üres a bankszámlám, még ki kell tartanom a fizetésig. Szóval hívd fel anyádat, egyezz meg vele, hadd fogadja az unokáját.
Kirill hirtelen felállt, jelezve, hogy a beszélgetésnek vége. Teljesen biztos volt abban, hogy igaza van. A saját világképében ő volt a racionális családfő, aki megmenti a családját a csődtől, amely felesége pazarlása miatt elkerülhetetlenül bekövetkezne.
— Megyek zuhanyozni — mondta röviden, miközben kilépett a konyhából. — És készítsd elő nekem az ingemet holnapra, fontos találkozóm lesz.
Zsanna ott állt a konyha közepén, és érezte, ahogy belülről felkavarodik benne egy tompa sérelem. Nem is a pénzről volt szó, bár arról is. Hanem a hozzáállásról szólt. Kirill olyan könnyedén törölte el a fia terveit, anélkül, hogy megpróbált volna kompromisszumot találni. „Fizikailag nincs pénz” – ez a mondat csengett a fülében. Tudta, hogy Kirill jól keres, de az utóbbi időben igazi zsugori lett belőle.
Hirtelen az asztalon, ahol Kirill éppen a bevásárolt élelmiszereket rendezgette, rövid ideig rezegni kezdett az okostelefonja. Elfelejtette ott, amikor a fürdőszobába ment, ami rendkívül ritkán fordult elő. Általában a telefon szinte a keze meghosszabbítása volt. A képernyő kigyulladt, jelezve, hogy új értesítés érkezett. Zsanna, aki korábban soha nem szokott a férjét kémkedni, ösztönösen odapillantott.
Az üzenet egy utazásszervezőtől érkezett. A értesítési sávban megjelenő szöveg teljes egészében látható volt, és amit elolvasott, attól Zsanna elakadt a lélegzete.
„Tisztelt Kirill! A foglalás megerősítve. Maldív-szigetek, Riu Palace Maldivas szálloda, 5 csillagos, all-inclusive. Indulás: 2023. június 15. Vendégek: Kirill V., Elena V., két gyermek. A fizetés sikeresen megtörtént. A 480 000 rubel összegű nyugtát elküldtük e-mailben. Kellemes pihenést kívánunk!”
Zsanna kétszer is elolvasta az üzenetet. A számok ugráltak a szeme előtt. Négyszázkilencven ezer. Majdnem félmillió. Jelena V. az ő volt felesége. A két gyerek az első házasságából származó gyermeke, akikkel – saját szavai szerint – „csak annyira tartotta a kapcsolatot, amennyire kellett”.
A fürdőszobában felzúgott a víz. Kirill, semmit sem sejtve, szappanozta magát a zuhany alatt, miközben a holnapi „fontos találkozóra” készült. Zsanna pedig ott állt, és a kikapcsolt telefonképernyőt bámulta. A kirakós a fejében pillanatok alatt összeállt. Szóval ez az ő „nehéz időszaka”. Hát ide mentek a prémiumok. Ezért nem volt a fiának az a szerencsétlen tizenötezer a táborra.
Nem kezdett el sikoltozni, és nem rohant be a fürdőszobába. Ehelyett lassan leült egy székre, és érezte, ahogy a forró dühhullámot jeges nyugalom váltja fel. Akkor a veteményeságyak. Akkor nincs pénz. Akkor ingyenmunka a nyaralóban.
Zsanna kézbe vette a férje telefonját. Ismerte a jelszót – Kirill születési éve volt, ő soha nem tűnt ki az eredetiségével. Feloldotta a képernyőt, belépett a banki alkalmazásba, és megnyitotta a tranzakciós előzményeket. Nem maradt kétség. Az utazásszervezőnek szóló átutalás ma reggel történt. És ott voltak még a rendszeres átutalások Jelénának is: „fodrászra”, „ruhára a gyerekeknek”, „fogorvosra”. Azok az összegek, amelyeket Jeanne hetekig könyörgött a háztartásra, könnyedén és irigylésre méltó rendszerességgel repültek oda.
Kinyílt a fürdőszoba ajtaja. Kirill kilépett, törülközővel törölgette a fejét, izzadtan és önmagával elégedetten.
— Miért ülsz ott a sötétben? — kérdezte, nem azonnal észrevéve a felesége kezében lévő telefonját. — Kivasaltad az ingemet?
Jeanne felnézett rá. A szemében sem könnyek, sem kérdés nem látszott. Csak az ítélet volt ott.
— Megsimogattam — válaszolta halkan. — De nem az ingedet. Hanem a büszkeségedet.
— Mi van? — kérdezte Kirill értetlenül, miközben belépett a konyhába. — Miről beszélsz egyáltalán? És… ez az én telefonom?
— A tiéd — bólintott Jeanne, miközben a képernyővel felfelé fordítva letette az okostelefont az asztalra. — Itt kellemes pihenést kívánnak neked. A Maldív-szigeteken. Félmillió rubelért. Elmeséled, milyen ott most? Vagy nálunk megint „nehéz időszak” van, és ez csak egy rendszerhiba?
Kirill olyan hirtelen rángatózott az asztal felé, mintha áramütés érte volna. Kitépte a felesége kezéből az okostelefont – eközben majdnem leborította a cukortartót –, és lázasan a képernyőre meredt. Egy pillanatra feszültség töltötte be a konyhát, sűrű és ragadós, mint a megdermedő beton. Zsanna ijesztő, természetellenes nyugalommal figyelte a férjét, karjait a mellkasán keresztbe fonva. Látta, hogyan rohangálnak a férfi szemei, hogyan gyűlik össze a verejték a homlokán, hogyan próbál kétségbeesetten kitalálni egy kifogást arra, amire nem lehetett kifogás.
— Ez… Ez valami hiba — préselte ki végül, miközben lezárta a képernyőt, és a telefont a házi rövidnadrág zsebébe rejtette. — Spam. Manapság a csalók mindenfélét elküldenek, csak hogy kinyissuk a linket. Nem fizettem semmit.
— Ne vedd bolondnak, Kirill — Zhanna hangja nyugodt volt, de acélos csengés volt benne. — Nem csak az SMS-t láttam. Bejelentkeztem a banki alkalmazásba. Levonták a pénzt. Négyszázkilencven ezer rubel. Pedig öt perccel ezelőtt még esküszöl, hogy nincs tizenötezerünk a saját fiunk táborára.
Kirill megdermedt. Miután rájött, hogy a spamről és a hackerekről szóló verzió még meg sem született, máris kudarcot vallott, hirtelen taktikát váltott. A kifogások helyett agresszív védekezés jele jelent meg az arcán. Kiegyenesedett, kinyújtotta a vállait, és kihívóan nézett a feleségére, mintha ő követett volna el bűncselekményt azzal, hogy rajtakapta a kezén.
— Na jó! Igen! Kifizettem! — kiáltotta, miközben az ablakhoz lépett, és idegesen végigsimította a haját. — És most mi lesz? Lelősz engem? Ez az én pénzem, Jeanne. Megkerestem. És jogom van úgy elkölteni, ahogy jónak látom.
— A te pénzed? — kérdezte vissza, miközben lassan az asztalhoz közeledett. — Amikor a jelzálogról vagy a bevásárlásról beszélünk, közös a költségvetésünk. Amikor téli gumikra van szükségem, az a „mi kiadásunk”. De amikor te félmilliót adsz az exfeleségednek, az a „te pénzed”? Fél évig a válságról szóló mesékkel etettél. Spóroltunk az ételen, Kirill! Egy hónapig válogattunk Tömének sportcipőt, kerestük, hol olcsóbb!
— Nem érted! — szakította félbe a férje, és hirtelen megfordult. — Lena nehéz helyzetben van. Egyedül van két gyerekkel. Bűnös vagyok irántuk, érted? Elmentem, tönkretettem a családot. A fiúk apa nélkül nőnek fel. Kötelességem valahogy kárpótolni őket a távollétemért. Nem látnak a napfényt, ott ülnek a lakótelepükön. Szükségük van a tengerre, a napra, a vitaminokra!
— Tömének nincs szüksége vitaminokra? — Zsanna érezte, hogy belülről forrong minden. — A fiadnak, aki veled egy fedél alatt él, nincs szüksége a tengerre? Neki elég a kertben lévő ágyások és a szúnyogok?
— Tömának ott vagyok én! — Kirill tenyerével az ablakpárkányra csapott. — Minden nap hazamegyek. Látom, ahogy növekszik. Teljes családja van, az apja a közelében van. Ők viszont… Ők nem kapnak elég figyelmet. Ezért igen, igyekszem megadni nekik, amit csak tudok. Anyagilag. Hogy ne érezzék magukat hiányosnak. Azt akarom, hogy az első házasságomból származó gyermekeimnek szép gyerekkori emlékeik legyenek, és ne csak arra emlékezzenek, hogy apu összepakolta a holmiját, és elhúzott egy másik nénihez.
Jeanne hallgatta ezt a badarságot, és nem hitt a fülének. Férje logikája annyira eltorzult, annyira átitatva volt képmutatással, hogy fizikailag is rosszul lett tőle. Megvásárolta a nyugalmát. Megváltotta magát a múlt iránti bűntudatától azzal, hogy ellopta a jövőt a jelenből.
— Szóval így kezdődött a beszélgetésünk — mondta hosszan, és ajkai gúnyos mosolyra húzódtak. — Te egy nemes lovag vagy, aki megmenti a szerencsétleneket. És az, hogy velük utazol, az is a vezeklés része? „Vendégek: Kirill V.” – így volt odaírva. Te az exfeleségeddel repülsz üdülőhelyre, míg én itt fogom számolgatni a filléreket és foltozni a zoknikat?
— A gyerekek miatt repülök! — kiáltotta Kirill, és az arca vörös foltokkal borult be. — Szükségük van az apjukra, legalább a szabadság alatt! Lena egyedül nem boldogul két kisfiúval egy idegen országban. Ez csak segítség, semmi személyes. Miért kell neked mindig mindent lealacsonyítanod? Te anyagiasságra hajlamos vagy, Zhanna, csak a pénzre gondolsz! Sajnálod, hogy pénzt költöttem a gyerekeimre?
— Nem sajnálom a pénzt a gyerekekre, Kirill. Az a sajnálatos, hogy másodrangúaknak tekints minket — Zhanna közvetlenül mellé lépett, és egyenesen a szemébe nézett. — A szemembe hazudtál. Megaláztál ezzel a takarékossággal, bűntudatot keltettél bennem minden darab sajt miatt, miközben te magad királyi ajándékot készítettél annak a családnak.
Mély levegőt vett, és végül kimondta, ami a nyelvén forogott, ezzel pontot téve házasságukra:
— Szóval az első házasságodból származó gyerekeid a Maldív-szigetekre repülnek, a mi fiunk pedig a nagymamához megy kertészkedni, mert „apa nehéz időszakot él át”? Nekik luxusszobát fizettél, ránk viszont minden rubelt megtakarítasz? Nem azért mentem hozzád, hogy másodrangú feleség legyek, Kirill! Csomagolj össze, és repülj velük, itt nem látnak szívesen!
— Miért nyafogsz már ezekről a veteményeságyásokról! — üvöltött fel Kirill, miközben végleg elvesztette az önuralmát. — Jót fog tenni neki! Nem fog tönkremenni! Te pedig, ha olyan büszke vagy, magad is megkereshetnéd a pénzt a Maldív-szigetekre, ahelyett, hogy az én pénztárcámba nyúlnál! Én vagyok a férfi, én döntöm el, kinek és mennyit adok. Lena, mellesleg, egy szót sem szólt ellene, amikor felajánlottam az utazást. Hálás! Te viszont csak nyafogsz és követelsz!
— Hálás? — Jeanne felnevetett, röviden és ijesztően. — Persze, hogy hálás. Talált egy idiótát, aki félmillióért sétáltatja. De tudod mit, „férfi”? Ott fogsz dönteni, ahol tisztelnek téged. Itt viszont ennek a cirkusznak vége.
— Hogy érted ezt? — Kirill megfeszült, mert érezte, hogy valami nem stimmel a hangjában. — Mit képzeltél ki?
— Komolyan mondom. Csomagolj össze, és repülj el velük. Azonnal. Itt nem látnak szívesen.
— Ki akarsz dobni? — tágra nyílt szemmel nézett, mintha nem hinné el, ami történik. — Az utazás miatt? Komolyan mondod? Ez az én otthonom is, itt vagyok bejelentve! Nincs hozzá jogod!
— Ez az én lakásom, Kirill. Még a házasságunk előtt vettem. Neked itt csak a fogkeféd van, és a lelkiismereti adósságaid — vágta rá Zsanna. — És ha azt hiszed, hogy továbbra is hagyom, hogy a „jó vasárnapi apa” komplexusaid miatt elhanyagold a fiamat, akkor nagyon tévedsz.
Megfordult, és gyors léptekkel a hálószoba felé indult. Kirill zavartan pislogott, miközben feldolgozta a hallottakat, majd megbotladozva utána rohant.
— Állj! Nem mersz! Jeanne, hagyd abba ezt a hisztit! Na jó, elragadtattam magam, beszéljük meg! Tudok pénzt kölcsönkérni, elküldjük Tyomát abba az átkozott táborba!
De Jeanne már nem figyelt rá. A folyamat elindult, és lehetetlen volt megállítani. A fejében már nem voltak kétségek, csak egy világos felismerés: mellette egy idegen ember áll, egy idegen család támogatója, aki őt és a fiát kényelmes és olcsó átmeneti állomásként használja.
Jeanne hirtelen kinyitotta a szekrény ajtajait, olyan erővel, hogy azok dübörögve nekicsapódtak a korlátoknak. Ebben a hangban nem volt hisztéria, csak száraz, romboló elszántság. Nem állt szándékában gondosan halmokba rendezni a férfi holmijait, és levendulás illatzsákokkal elválasztani őket. A törődés ideje pontosan abban a pillanatban ért véget, amikor meglátta a bankszámlakivonatot.
A polcról egy maréknyi inget kapott le – pont azokat, amelyeket tegnap este vasalt, igyekezve, hogy egyetlen ránc se maradjon rajtuk –, és egyenesen a folyosó padlójára hajította őket. Utánuk repültek a farmerok, a drága pulóverek és a cipősdobozok.
— Mit művelsz, te őrült?! — Kirill berontott a hálószobába, és alig nem megbotlott a saját szennyesének hegyében. Megpróbálta megragadni Zsanna kezét, de a lány hirtelen hátralépett, és úgy nézett rá, mintha fertőző lenne.
— Segítek összepakolni, drágám — szúrta oda gúnyosan, miközben előhúzta a szekrény mélyéről a sporttáskáját, és a többi holmi közé dobta. — Hiszen sietsz. A repülő nem fog várni, és a „család” is már régóta vár. Még naptejet is kell venned, mert a Maldív-szigeteken erős a nap, véletlenül leéghetsz.
— Hagyd abba ezt a cirkuszt! — üvöltötte Kirill, miközben megpróbálta visszadugni a táskából kiesett pólókat. Arcát eltorzította a düh. — Nincs jogod úgy kidobni, mint egy kutyát! Én is hozzájárultam ehhez az élethez! Bevásároltam, fizettem az internetet!
— Az internet miatt? Komolyan? — Jeanne egy pillanatra megállt, miközben a férfi téli kabátját tartotta a kezében. — Az internetdíjjal vádolsz, miközben te magad félmilliót loptál el tőlünk? Te „befektettél”? De hát te itt éltél, minden készen állt előtted, Kirill! Spóroltál a lakbéren, spóroltál az ételen, amit én vettem, spóroltál a fiúnkon! Egyszerűen csak élősködtél, hogy tőkét gyűjts a volt barátnődnek!
Erőteljesen az arcába hajította a kabátot. A cipzár fájdalmasan megkarcolta Kirill arcát, és ez volt az utolsó csepp a pohárban. Félredobta a ruhadarabot, majd kiegyenesedett, úgy döntve, hogy a legjobb védekezés a támadás. Ha már kirúgták a komfortzónájából, nincs értelme áldozatnak tettetnie magát. Ideje megmutatni, ki is itt valójában a főnök.
— Menj már a fenébe! — morogta, miközben idegesen becsukta a táskáját, amelybe zoknik, töltők és iratok keveredtek össze. — Azt hiszed, megijesztettél? Én csak örülni fogok, ha elhúzhatok ebből az őrültekházából! Te mindig mindennel elégedetlen vagy! Hol nincs elég figyelem, hol nincs elég pénz! Lena viszont… Lena szent nő hozzád képest. Ő soha nem nyaggatott a pénz miatt. Ő megérti, mit jelentenek a nehézségek.
— Persze, hogy szent, — Jeanne a kijárat felé rúgta a cipőjét. — Főleg, ha egy másik család számlájára fizetik az „all inclusive” csomagját. Bárki szentté válna négyszázkilencven ezerért. Menj csak hozzá, Kirill! Hadd mossa ki mostantól a ruháidat, és hallgassa a nyafogásodat a gonosz főnökről! Csak ne feledd: a szponzorált mulatságnak vége. Van repülőjegyed a zsebedben, de élni nem lesz miből.
Kirill önelégülten elmosolyodott, miközben a táskát a vállára vetette. Szemeiből sugárzott a felsőbbrendűség. Őszintén hitte, hogy most, az utazási utalvánnyal a kezében, ő a hegy ura, míg Jeanne egyszerűen csak az irigységtől és a kilátástalanságtól őrjöng.
— Ne aggódj miattam, drágám — mondta gúnyosan. — Nem fogok eltűnni. Ott várnak rám. Ott értékelnek engem. Olyan emberekhez megyek, akik engem szeretnek, nem a pénztárcámat. Lena egyébként már régóta utalt rá, hogy újrakezdhetnénk mindent. És most, hogy elviszem őket ebbe a paradicsomi helyre, minden tökéletesen alakul majd közöttünk. Te pedig maradj itt, a hruscsovkádban, a veteményeseiddel és a csekély problémáiddal.
— Tűnj el innen! — mondta csendesen, de félelmet keltő hangon Jeanne, az ajtóra mutatva.
— Elmegyek! Örömmel! — Kirill szándékosan hangosan dübörgött a folyosón, miközben összeszedte a maradék holmiját. — És ne is reménykedj abban, hogy visszajövök. Mire idekúszol bocsánatot kérni, én már a tengerparton fekszem egy koktéllal a kezemben. Most már a könyöködet harapod, Zsanna, de már késő. Elvesztetted azt a pasit, aki mesévé tehette volna az életedet, ha nem lennél ilyen kicsinyes ribanc.
Odament a bejárati ajtóhoz, felhúzta a cipőjét anélkül, hogy kioldotta volna a cipőfűzőjét, és megragadta az autó kulcsait. A lakás kulcsait megvetően az éjjeliszekrényre dobta, mintha alamizsnát adna egy koldusnak.
— Maradjatok boldogan a nyomorúságban! — vágta oda végül. — Mondd meg Tyomának, hogy apa elutazott, hogy kipihenje magát a ti mérgező légkörötökből. Talán ha visszajövök, hozok neki egy mágnesképet. Ha megérdemli.
— Ragassz magadra egy mágnest a homlokodra, hogy ne felejtsd el, micsoda szemétláda vagy — vágta rá Jeanne, majd erősen becsapta az ajtót a háta mögött.
A zár kattanása olyan volt, mint egy lövés. Kirill a lépcsőházban maradt. Csend uralkodott körülötte, a szomszédoktól áradó sült hagyma és por illata töltötte be a levegőt. De nem érezte magát vesztesnek. Épp ellenkezőleg, mámorító szabadságot érzett. A zsebében ott volt a telefonja a mennyországba szóló elektronikus jegyekkel, a táskájában a kedvenc ruhái, előtte pedig az a kilátás, hogy hőssé válhat a volt felesége és a gyerekei szemében.
Lefutott a lépcsőn, miközben valami vidám dallamot fütyült. Jeanne egyszerűen bolond, gondolta. Nem értette meg, milyen szerencsés. Hát hadd üljön ott a fiával, és számolgassa a filléreket. Őt pedig Lena várja. Ő biztosan értékelni fogja ezt a gesztust. Ő meg fogja érteni, milyen nagylelkű és gondoskodó. Most odamegy hozzá, megmutatja a jegyeket, és ő természetesen a nyakába ugrik. Kibékülnek, ő nála fog lakni a repülésig, aztán ott várja a nap, az óceán és egy új élet.
Beszállt az autóba, beindította a motort, és elhajtott, anélkül, hogy visszanézett volna a lakás ablakaira, ahol az elmúlt öt évet töltötte. Előtte csak a siker várt rá. Milyen kegyetlenül tévedett.
Az út az ismerős, panelből épült sokemeletes lakóházig a lakónegyedben mindössze húsz percet vett igénybe, de Kirill számára ez diadalmas menetnek tűnt. Egyik kezével a kormányt fogta, a másikkal pedig a zene ritmusára dobolt a műszerfalon. Az utastérben drága kölnijének illata és az új élet várakozásának izgalma terjengett. Elképzelte Lena arcát, amikor kinyitja az ajtót. Természetesen eleinte meglepődik, talán a szokásos módon egy kicsit morgolódik is, de aztán meglátja az elszántságát, meglátja a táskákat, és rájön: az apja visszatért. Nem üres kézzel tért vissza, hanem egy királyi ajándékkal.
Közvetlenül a gyepre parkolt le – az udvaron, mint mindig, nem volt hely, de most nem érdekelték a szabályok. Miután kivette a táskákat a csomagtartóból, Kirill a bejárat felé indult. A kaputelefon nem működött, az ajtó résnyire nyitva állt, egy téglával alátámasztva. „Na, ez az, az élet férfi segítség nélkül” – morogta önelégülten, miközben belépett a félhomályos bejáratba, amelyet a dohos szag és a macskaszag áthatott. Semmi baj, hamarosan rendbe hozza itt mindent. Vagy talán nem – elutaznak a Maldív-szigetekre, és utána talán vesznek valami jobbat.
A lift egy örökkévalóságig kúszott. Kirill megigazította az ing gallérját, miközben a homályos, karcos tükörbe nézett. Remekül nézett ki. Szabad férfi, a legjobb éveiben, nagylelkű, jómódú. Egy álom, nem pedig egy volt férj.
Miután megnyomta a csengőgombot, egy lépést hátralépett, és laza testtartást vett fel. Az ajtó mögül léptek hallatszottak, a zár kattanása, majd az ajtó kinyílt. A küszöbön Lena állt. Otthoni velúrruhában volt, maszkot viselt, és a kezében tartotta a telefonját. Amikor meglátta a bőröndökkel álló volt férjét, nem vetette magát a nyakába. A szemöldöke felhúzódott, tekintetében pedig nem rajongás, hanem undorodó értetlenség tükröződött.
— Kirill? Miért jöttél ide ilyen későn? Úgy emlékszem, mindent megbeszéltünk telefonon: három nap múlva indulunk. A dokumentumok a postámon vannak.
— Végleg visszajöttem, Lenok! — mosolygott szélesen Kirill, miközben megpróbált elhaladni mellette a folyosóra, de volt felesége az ajtóban állt, és a kezét a keretbe támasztotta. — Vége van Zsannával. A családot választottam. Az igazi családot. Gyűjtsd össze a gyerekeket, apu hazajött! Nem csak nyaralni repülünk, hanem új életet kezdünk.
Lena egy másodpercig hallgatott, miközben feldolgozta az információt, majd hirtelen felnevetett. Nem vidám nevetés volt, hanem egy száraz, ugató hang, amitől Kirillnek libabőrös lett a háta. Úgy nézett rá, mintha egy elmebeteg lenne, aki drága butikban próbálna cukorkákkal fizetni.
— Úgy tűnik, valamit összekevertél, drágám — mondta hidegen, miközben karjait a mellkasán keresztbe fonta. — Melyik családot választottad? Azt, amelyet három évvel ezelőtt elhagytál a fiatal szeretőd kedvéért? Vagy azt, amelyre csak az ünnepnapokon emlékeztél, amikor néhány kopikát átutaltál a kártyájukra, hogy a végrehajtók ne zaklassanak?
— Na, most meg mit kezdesz? — Kirill mosolya kissé elhalványult, de még mindig igyekezett megőrizni a látszatot. — De hát jóvátettem a hibámat! Kifizettem az utazást! Félmilliót, Len! Ez „ötcsillagos”, luxus! Értünk tettem, hogy újra együtt lehessünk. Elhagytam Zsannát, mert rájöttem: ti fontosabbak vagytok nekem. Itt vannak a holmijaim, látod? Hozzátok jöttem.
— Te fizetted ki az utazást, Kirill, mert tartozol nekünk — vágta rá keményen Lena, és hangjában fémes csengés hallatszott. — Évekig spóroltál a gyerektartáson, eltitkoltad a jövedelmedet. Ez az üdülés csupán kárpótlás azért, hogy a gyerekeim leárazáson vett kabátokat hordtak, miközben te üzletembernek tettetted magad. Ez a számlák rendezése, nem pedig jegy az ágyamba.
— Hogy érted ezt? — Kirill megdöbbent, és a kezében tartott táskák hirtelen elviselhetetlenül nehezek lettek. — Hiszen együtt repülünk! Ott szerepel a nevem a foglalásban! Azt hittem…
— Azt hitted, hogy egy utazással megvásárolsz? — szakította félbe, megvetően elhúzva az ajkait. — Ott szponzorként van rád szükségünk, Kirill. Mint egy pénztárcára, ami kifizeti a kirándulásokat és a koktélokat. De lakóként itt nem jöttél be nekem. Nekem megvan a saját életem, a saját szokásaim. És, mellesleg, van egy férfi az életemben. Ő, veled ellentétben, nem hirdeti minden sarkon az ajándékait, hanem egyszerűen csak segít.
— Egy férfi? — Kirill úgy érezte, mintha a talaj kicsúszna a lába alól. — Milyen férfi? Hiszen azt mondtad, hogy egyedül vagy! Hiszen elvetted a pénzt!
— Én pedig most is elfogadom őket. A pénz a gyerekeké. A magánéletem pedig a saját dolgom. Az én Olegem, mellesleg, velünk repül. Saját költségén, jegyezd meg. Ugyanarra a járatra vett jegyet. Te pedig… Te is repülhetsz, ha akarsz. De a szomszéd szobában fogsz lakni. És ne merj bejönni a mi szobánkba.
— Te… Te szemétláda vagy — suttogta Kirill, miközben érezte, hogy az arcát elönti a megaláztatás vörössége. — Teljes szívemből szerettelek… Összeszedtem az utolsó pénzemet… Eljöttem otthonról! Nincs hová mennem!
— Az a te problémád — vállat vont közömbösen Lena. — Már felnőtt fiú vagy. Foglalj szobát egy szállodában. Vagy menj vissza a Jeanne-odhoz, és heveréssz a lábánál. Bár, ahogy ismerem, most már a küszöbre sem enged be. Hiszen te magad égetted el az összes hidat, te idióta.
Kirill ott állt, a sokktól megdermedve. Az egész terve, amely a fejében olyan koherensnek és logikusnak tűnt, porrá omlott. Azt hitte, hogy ő egy vásárló, aki a legjobb terméket választja ki, de kiderült, hogy csak kihasznált erőforrás volt. Egyszerűen csak kizsákmányolták.
— De hát én… Én apa vagyok! — kiáltotta szomorúan, miközben az utolsó érvbe kapaszkodott.
— Az apa az, aki neveli a gyereket, nem pedig az, aki évente egyszer egy utazással vásárolja ki magát, hogy kielégítse az egóját — Lena egy lépést hátralépett, és megfogta az ajtókilincset. — Ennyi volt, Kirill, a beszélgetésnek vége. Szárad a maszkom. Találkozunk a repülőtéren. És ne merj jelenetet rendezni a gyerekek előtt, különben lemondom a foglalásodat, és nem érdekel a pénz.
— Nem repülök sehova! — üvöltötte, majd visító hangra váltott. — Lemondom az utazást! Egy fillért sem kapnak!
— Próbáld meg — mosolygott. — A járat nem visszaváltható. Utánanéztem. Szóval vagy repülj, és csendben idd az ingyenes whiskyt a bárban, vagy ülj itt a lépcsőn. Adiós, szponzor.
Az ajtó közvetlenül az orra előtt csapódott be. Az első zár kattanott, majd a második is. Kirill ott maradt a piszkos lépcsőfordulón, életének két bezárt ajtaja közé szorítva. Az egyik oldalon – Zsanna lakása, ahonnan a holmijait a folyosóra dobták ki. A másik oldalon Lena lakása, ahol a pénzét elfogadták, őt magát viszont felesleges szemétként kidobták.
Tehetetlen dühében rúgott egyet az ajtón, de válaszul csak egy tompa, fémes hangot hallott, és fájdalmat érzett az ujjában. A lépcsőház csendje nyomasztóan hatott a fülére. Valahol egy emelettel feljebb ugatott egy kutya. Kirill lassan leült a táskáira, és a fejét a kezével fogta.
A zsebemben lévő telefon csipogott. Érkezett egy értesítés a banktól: „Kártyakezelési díj levonása. Egyenleg: 150 rubel”.
Egyedül ült egy idegen ház lépcsőházában, otthon, család és pénz nélkül. A Maldív-szigetek várták őt, de most ez a paradicsomi sziget a világ legkifinomultabb börtönének tűnt számára. Ő maga zárta magát oda, és akkor dobta el a kulcsokat, amikor úgy döntött, hogy az embereket úgy lehet megvenni, mint az ajándéktárgyakat a „duty-free”-ben…
