Nadezhda a bőrönddel a kezében az ajtóban megállt. Mögötte maradt az anyósa lakása, ahol az elmúlt nyolc hónapot töltötte – szabadnapok nélkül, köszönet nélkül, férje nélkül. Artur előtte állt, elzárva a kijáratot, és úgy nézett rá, mintha bármiféle joga lenne hozzá.
A megcsalás három évvel ezelőtt történt, de Nadezda akkor megbocsátott. A család, a közös múlt és a jövőbe vetett remény kedvéért bocsátott meg. A szerető eltűnt, a férje hűséget esküdött, és megígérte, hogy nem fogja elszórni a családi pénzt. Most pedig ott áll, és azt követeli, hogy a felesége gondoskodjon az anyjáról, miközben ő maga külön él, és „nincs ideje”.
— Artúr, lépj el az ajtótól — mondta nyugodtan Nadezda.
— Teljesen elment az eszed? — elcsuklott a hangja. — Anyánk fekszik, te meg bőröndöket pakolsz! Van egyáltalán lelkiismereted?
— Nekem megvan. Te viszont úgy tűnik, a tiédet valahol az előszobában hagytad. A szégyenérzeteddel együtt.
Artur nem volt hozzászokva ahhoz, hogy a felesége válaszoljon. Nyolc hónapig Nadezda csendben etette, fürdette és kétóránként megfordította az anyját. Nyolc hónapig hetente egyszer, fél órára jött el — „megnézni”, hogy van.
— Teljesen eltévedtél! — üvöltötte. — Én tartalak el!
— Eltartasz? — Nadezda elmosolyodott. — Nyolc hónapja egy kopikát sem adtál nekem. Az élelmiszert én veszem, a gyógyszereket én veszem, a pelenkákat, a pelenkákat — mindent én. A te „eltartásod” az, hogy háromnaponta küldesz egy SMS-t: „Hogy van anya?”
— Ez a te kötelességed!
— Az én feladatom, hogy gondoskodjak az anyádról? Érdekes értelmezése a családjogi törvénykönyvnek. Talán megmutatnád nekem azt a cikket?
Artur hozzászokott ahhoz, hogy mindig neki van az utolsó szava. Hogy Nadezhda bólint, majd elindul, hogy teljesítse a parancsot. De ma valami megváltozott.
— Van egy fia — folytatta Nadezsda, és a hangja egyenletes, szinte vidám volt. — Van egy lánya, Kristina, Voronyezsben, aki évente egyszer beugrik, hogy panaszkodjon, hogy elszállt a szabadsága. Van egy nővére, Tamara, aki beugrik, hogy kiürítse a hűtőt, majd elmenjen. Van egy bátyja, Gennadij, aki a szomszédos kerületben lakik, és egy év alatt kétszer bukkant fel. Tudod, mi köti össze őket?
— Mi van? — morogta Arthur.
— Mindannyian úgy döntöttek, hogy a menynek kell gondoskodnia róluk. Nekem. Egy nőnek, aki számukra senki. Eközben a saját gyerekeik, a saját nővérük, a saját bátyjuk — mindannyian aktív szerepet játszanak. Én pedig csak a kiszolgáló személyzet vagyok.
— Te feleség vagy!
— Volt. Tessék, itt van.
Nadezhda átnyújtott neki egy összehajtott papírlapot. Arthur ösztönösen elvette, majd kibontotta. A sorok elmosódtak a szeme előtt, de a „házasságfelbontási kérelem” szavakat tisztán ki tudta venni.
— Te… mit művelsz? — Arthur hangja halkan, szinte könyörgő hangon szólt.
— Igazságot szolgáltatok, Arthur. Nyolc hónapig éltem egyedül ebben a lakásban egy ágyhoz kötött nővel. Te szándékosan nem költöztél ide, hogy ne kelljen segítened. Azt hitted, nem értem? Pontosan tudtam. Csak abban reménykedtem, hogy a lelkiismereted felébred.
— Kényelmetlen volt számomra az utazás!
— Kényelmetlen volt tizenöt percet utazni a munkába, ahelyett, hogy tíz percet. Nekem viszont kényelmes volt éjszakákon át nem aludni, a hajóval rohangálni, kézzel mosni a ruhákat, mert a mosógép elromlott, te pedig azt mondtad: „Nincs időm, hívd magad a szerelőt!” Tudod, hívtam. A szociális szolgálat szerelőjét.
Artur értetlenül bámult rá.
— Milyen mesterről van szó?
— Nem szakemberek. Szociális munkások. Holnap reggel érkeznek, és elviszik az édesanyádat egy speciális intézménybe. Ott szakemberek fogják gondozni. A költségeket pedig te fogod állni. Vagy Kristina. Vagy Tamara és Gennadij. Oldjátok meg magatok, én nem vállalok felelősséget.
— Hívtad a szociális szolgálatot?! — Arthur a fejéhez kapott. — Tudod egyáltalán, mit műveltél?! Ez szégyen! Mindenki megtudja!
— És az, hogy az anyád nyolc hónapja fekszik anélkül, hogy a saját gyerekei segítenének neki — az nem szégyen? Ez normális? Felhívtam mindenkit. Mindannyiukat. A beszélgetéseket egyébként felvettem. Tamara azt mondta: „Ő a nővérem, de én már öreg vagyok, nekem nehéz.” Gennadij azt mondta: „Hadd foglalkozzanak vele a gyerekek, én már letöltöttem a részemet.” Kristina azt mondta: „Nekem megvan a saját életem, nem vállaltam ezt.” És te? Te egyáltalán nem mondtál semmit. Egyszerűen nem jöttél el.
— Dolgozom!
— Én is dolgoztam. Távmunkában. A szoptatások és a takarítás között. Tudod, mennyit aludtam? Napi négy órát. Szakadozottan. Te mit csináltál eközben?
Artur nem szólt semmit.
— Elmondom, mit csináltam. Egyedül éltem a lakásunkban. Éttermekbe jártam — láttam a számlakivonatokat. Horgászni mentem a barátaimmal — fotók vannak a közösségi médiában. Ide pedig hetente egyszer jöttem be, hogy megcsókoljam anyát a homlokán, és megkérdezzem tőlem: „Na, hogy vagytok itt?”
— Nadia, várj egy kicsit — Arthur hirtelen más hangnemet ütött meg. Hangja kedves, könyörgő lett. — Na gyere, beszéljük meg nyugodtan. Miért rögtön a válás? Miért kell bevonni a szociális szolgálatot? Meg tudunk egyezni.
— Megállapodjunk? — Nadezhda röviden, örömtelenül felnevetett. — Arthur, már megegyeztünk. Sokszor. Miután viszonyod volt azzal a szőke lánnyal — megegyeztünk. Miután pénzt vettél ki a közös számláról „sürgős szükségletekre” — megegyeztünk. Miután a húgod bolondnak nevezett a családi vacsorán, te pedig hallgattál — megegyeztünk. Belefáradtam a megegyezésekbe.
— Na és, Christina elszólta magát…
— Nem csak úgy kicsúszott a száján. Hanem kimondta, amit az egész családod gondol. A meny — szolgáló. Ingyenes gondozó. Csendes munkásló. És amikor a ló felbukfencezett — jaj, hogy lehet ez, hová ment el!
Nadezhda megkerülte őt, és megfogta az ajtókilincset.
— Állj meg! — Arthur utána szaladt. — Nem mehetsz el csak úgy!
— Meg tudom. Nézd csak!
— Nadezhda! — hallatszott egy hang az anyós szobájából. Gyenge, rekedt, de tisztán hallható. — Gyere be hozzám.
Nadezhda megdermedt. Artúr is megdermedt. Valentina Ivanovna nem szólt semmit – a stroke óta nehezen jött neki a beszéd. De most szólította őket.
— Menj már — mondta Arthur diadalmasan. — Látod? Anyu hív téged. Ez azt jelenti, hogy szüksége van rád.
— Nem is utasítottam vissza. Csak azt nem akartam, hogy én legyek az egyetlen, akinek szüksége van rá.
Nadezhda letette a bőröndöt, majd bement a szobába. Artur követte, de a lány megfordult:
— Maradj itt. Ez a beszélgetés nem neked szól.
— Az anyámmal?!
— Igen. Az anyáddal, akit rám hagytál. Állj meg egy pillanatra, és gondold át ezt!
Valentina Ivanovna magas párnákon feküdt. Az elmúlt hónapok alatt nagyon megfáradt – lefogyott, elsápadt, a szemei besüllyedtek. De tekintete tiszta és éles volt.
— Ülj le — mondta.
Nadezhda leült az ágy szélére.
— Mindent hallottam. Vékonyak a falak.
— Tudom.
— Jól cselekszel.
Nadezhda meglepődve nézett az anyósára.
— Egy önző embert neveltem fel — folytatta Valentina Ivanovna. — Azt hittem, kényeztetem, de kiderült, hogy tönkreteszem. Kristina is pont ilyen. Tamara egész életében csak magára gondolt. Gennadij… nos, Gennadij az Gennadij.
— Valentina Ivanovna…
— Hallgass egy kicsit. Hadd beszéljek, amíg még van erőm.
— Nyolc hónapja követel engem. Nem vagyok vak. Látom, mennyire kimerültél. Látom, hogy a fiam egy ujját sem mozdította. Látom, hogy a szeretteim elhagytak. Rosszabb sorsom van, mint egy kóbor kutyának — azt legalább irgalomból megetetik.
— Ne csináld ezt…
— Muszáj. Te a menyem vagy. Vér szerint idegen vagy, de úgy gondoskodtál rólam, mint a saját lányom. Nem, még annál is jobban. Kristina már rég bezárt volna egy szegényházba, és elfelejtett volna.
Valentina Ivanovna egy pillanatig elhallgatott, hogy összeszedje magát.
— Nem tartalak itt. Menj csak. Elvégezted a dolgod. De van egy ajánlatom számodra.
— Milyen?
— Ez a lakás az enyém. Háromszobás, a belvárosban van. Elég sokba kerül. Átadhatom az államnak — már nem érdekel. Átírhatom Artúrra vagy Kristinára is. De ők nem érdemlik meg.
— Át akarom íratni a lakást a nevedre — mondta Valentina Ivanovna. — Egy feltétellel: élethosszig tartó gondozás és együttélés. Velem maradsz, én pedig megkötöm az adományozási szerződést terheléssel. Amikor már nem leszek, a lakás a tiéd lesz. Teljes egészében. Sem Artúr, sem Kristina, sem azok a semmirekellők, Tamara és Gennadij nem kapnak semmit.
Nadezhda hallgatott. A javaslat váratlanul érte.
— Ez nem a rabszolgamunkáért járó fizetség — folytatta az anyós. — Hanem hálám az emberségedért. És ha nemet mondasz, megértem. Akkor vigyék el az intézetbe. De akkor sem kapnak lakást.
— Artúrnak?
— Különösen Artúrnak. Tudja meg, hogy az árulásnak ára van.
Arthur feje megjelent az ajtóban.
— Anya, mi van veled? Milyen adományozási szerződés? Hiszen ez a mi lakásunk! A családi lakásunk!
— Tűnj el innen! — Valentina Ivanovna hangja a dühtől megkeményedett. — Tűnj el, mondtam! Te nem vagy a fiam! Egy fiú nem hagyná az anyját meghalni!
— Anya, te nem érted…
— Nagyon is jól értem! Hogy mennyire szenved Nadezsda! Hogy éjszakánként nem tud aludni! Hogy a fürdőszobában sír, azt gondolva, hogy nem hallom! És te?! Te hol voltál?!
— Dolgoztam!
— Te csak vártál! Azt gondoltad, hogy anya meghal, és a lakás felszabadul. Megosztjátok Kristinával, és kész is az ügy. A menyedet pedig kidobod, ő már elvégezte a dolgát.
Anya!
— Hallgass! — Valentina Ivanovna alig kapott levegőt, de nem tudta abbahagyni. — Én szültelek téged — tudom, milyen vagy. Kapzsi, gyáva, pimasz. Azt hiszed, nem tudtam a szeretődről? Tudtam. Reméltem, hogy Nadezda elmegy, és akkor talán végre észhez térsz. De ő maradt. Te viszont nem.
Artur hátralépett. Arcszíne elsápadt, ajkai remegtek.
— Anya, igazságtalan vagy…
— Igazságtalan?! — Nadezhda felállt. — És igazságos volt, amikor a nővéred a családi tanács ülésén úgy döntött, hogy én leszek a gondozó? Az én beleegyezésem nélkül? Igazságos volt, amikor „ideiglenesen” beköltöztél a lakásunkba, de te magad nem jöttél vissza? Igazságos volt, amikor a nagynénéd „segíteni” jött, de valójában három napig kiürítette a hűtőt és sorozatokat nézett?
— Tamara már idősebb…
— Tamara tizenöt évvel fiatalabb az anyádnál, és úgy rohangál a boltokban, mint egy fiatal lány. Csak neki kényelmesebb „idősként” viselkedni, amikor segíteni kell. Ahogyan nektek is.
— Nadia, nyugodjunk meg egy kicsit…
— Nyugodt vagyok. Nagyon nyugodt vagyok, Arthur. És most nagyon nyugodtan mondom neked: menj el.
— Ez az én lakásom is!
— Ez az anyád lakása. És épp most kérte, hogy menj el. Hallottad, vagy megismételjem?
— Anya, mondd meg neki!
Valentina Ivanovna lehunyta a szemét.
— Menj el, Arthur. Elfáradtam. Főleg tőled.
Ott állt a szoba közepén, és nem tudta, mit tegyen. Az a nő, akit eddig nem vett észre, félelem és könyörgés nélkül nézett rá. Az a nő pedig, aki világra hozta, nem akarta látni őt.
— Ez egy összeesküvés — préselte ki. — Önök összefogtak ellenem.
— Menj el. Holnap reggel felhívom a szociális szolgálatot, és visszavonom a kérelmet. Persze csak akkor, ha anyukáddal megegyezünk — válaszolta Nadezsda.
— Megállapodtok?! Miről?!
— Olyasmiről, ami nem a te dolgod. Most pedig menj ki. Egyelőre nincs itt mit keresned.
Artur elment. Nadezhda visszatért az anyósához, megigazította a párnát, és ellenőrizte az infúziót.
— Egyetértesz? — kérdezte Valentina Ivanovna.
— Át kell gondolnom.
— Gondold át! De tudd meg: ha nemet mondasz, nem leszek haragudva. Így is többet tettél, mint amennyit kellett volna.
— Valentina Ivanovna… Miért hallgatott? Egész hónapokig? Hiszen látta, mi történik.
— Szégyelltem magam. A gyerekeim miatt, a családom miatt. Reméltem, hogy meggondolják magukat. De nem gondolták meg. És így is lett.
Nadezhda leült az ágy mellé. Az ablakon kívül sötétedett, a nap a végéhez közeledett. Hosszú beszélgetés, döntések és papírmunka várt rájuk. De most csak csend volt, és két nő, akik végre megértették egymást.
Egy óra múlva csengettek az ajtón. Nadezhda kinyitotta – a küszöbön Artur állt. Bőrönd nélkül, üres kézzel és könnyes szemmel.
— Nadia…
— Elfelejtettél valamit?
— Beszélni akartam. Anyával. Veled.
Nadezda hosszú ideig nézte őt. Az a férfi, akit egykor szeretett. Az a férfi, aki elárulta őt – nem csak egyszer, hanem sokszor. Megcsalásokkal, közönnyel, hallgatással. Apró, mindennapi árulásokkal, amelyek úgy emésztették fel a házasságukat, mint a rozsda.
— Nem — mondta. — Ma nem.
— Mikor?
— Nem tudom. Talán soha. Menj haza, Arthur. Abba a lakásba, ahol a saját anyád elől bujkáltál. Menj, és gondold át, hogy jutottál el idáig.
Becsukta az ajtót. Csendesen, zörrenés nélkül. Egyszerűen csak becsukta – ennyi.
Egy héttel később Nadezda szerződést kötött Valentina Ivanovnával. Terhelt ajándékozási szerződés, élethosszig tartó gondozás és lakhatás. Artúrnak és Kristinának hivatalos levélben értesítették őket – a közjegyző ragaszkodott hozzá.
Hatalmas botrány robbant ki. Mindenki felhívta: Tamara is, aki „a saját részét” követelte, Gennadij is, aki fenyegetőzött, és Kristina is, aki hisztérikusan viselkedett. Nadezhda nyugodtan hallgatta őket, és röviden így válaszolt: „Ez az anyátok döntése. Forduljatok hozzá.”
Senki sem fordult hozzájuk. Egyetlen rokon sem jött el – sem meglátogatni őket, sem személyesen veszekedni velük. Mindenki csak telefonon kiabálgatott.
Valentina Ivanovna kezdett felépülni. Lassan, nehezen, de kezdett felépülni. Az orvos azt mondta: amikor az ember úgy érzi, hogy szükség van rá, az jobb, mint bármilyen gyógyszer.
És Arthur? Arthur hetente egyszer küldött SMS-t. Akárcsak korábban. „Hogy van anya?”
Nadezhda nem válaszolt. Miért is? Úgyis nem olvasta el a válaszokat.
